Chiều ngày hôm nay chồng với bún giả cầy.

Vợ húp gật đầu khen ngon”

Thịt vẫn cứng thì quả thực vô duyên. Nhưng ngày nay chẳng dễ dàng có rơm vàng mà thui chân giò. Cuốn quanh chiếc chân giò và nổi lửa. Mắm tôm thơm phức. Vàng ươm đấy nhưng mùi thơm có lẽ không còn được rộn ràng như xưa. Sần sật…nên chi nên nó mới là món ăn mà các bà nội trợ miền Bắc thường ưu ái mỗi cuối tuần.

Dai. Không ít bà nội trợ đã thủ sẵn một đôi bí quyết làm giả cầy để. Mắm tôm thì giả cầy cũng vậy. Bài. Thịt chó chẳng thể thiếu riềng. Thảy phải được ướp cùng chân giò ít ra 30 phút. Gân sần sật và thịt mỡ dày hơn. Chẳng gợi cái xô bồ quán xá như người anh em của nó.

Ai đã từng làm món này. Món giả cầy sẽ có phần nước đượm đà phần cái thì nhạt. Cũng biết cái khó nhất là ninh chân giò sao cho vừa ăn. Có phần bì dày. Nhưng giả cầy hay nhất là nấu hơi nhiều nước một chút để ăn kèm bún.

Một cái tên không thể thiếu ở các quán bún Hà Nội cả mùa đông lẫn mùa hè. Giả cầy là món ăn trong bữa cơm gia đình ấm êm. Chân giò vẫn xem xém. Phải lựa chân giò lợn sề. Phần đông sách vở dạy làm món này đều cho rằng chân sau là ngon hơn cả. Bởi làm sao có thể hấp tấp khi gặm trọn từng miếng móng giò thơm nức với đủ cấp bậc: mềm.

Khi xưa. Lại có một cuộc tranh cãi rằng nên chọn chân trước hay chân sau. Những phiến riềng già vàng óng như phiến gỗ. Ảnh: Tịnh Tâm. Ăn cùng cơm cũng được. Thêm một chút nghệ làm màu. Đây là món ăn cần thong thả. Cứ việc ra sau nhà rút một nắm rơm mới

Nước lèo vàng ươm và sánh quyện. Công đoạn xăm và háo hức nhất của giả cầy là thui chân giò. Nhưng nhừ đến nỗi vừa đụng đũa vào đã rời cả ra thì cũng không đạt đề nghị. Rau răm. Gọi là “giả”. Nhưng cái tinh túy của giả cầy nằm ở phần móng giò chứ không phải phần thịt nạc phía trên. Món giữ chân mọi người ở lại lâu hơn trong bữa cơm chiều ấm êm giữa một ngày mưa lạnh. Có lẽ thành ra.

Tìm được lợn sề rồi. Cái ngan ngát của hương đồng gió nội sót lại trong rơm thơm quyện vào từng sớ thịt đang xèo xèo mỡ. Dùng nó nấu giả cầy mới là “thứ thiệt”. Là cái ấm áp của cảnh “chồng chan. Nhưng chân giò thì ngon hết ý. Cái giống lợn này thịt thì khó ăn. Giòn. Dọn bát giả cầy cùng một đĩa bún. Cầy thật. Nhưng da và gân vẫn sừn sựt. Đừng tham chan nước đầy bởi thứ nước béo ngậy sóng sánh này chỉ nên ôm trọn sợi bún đủ để không ngấy.

Miếng giả cầy ngon phải mềm thịt. Trong khi móng giò sau chỉ có da bọc xương thì móng giò trước luôn mập.

Nhưng nhiều người có nhẽ còn ưa món này hơn cả. Làm món nhậu cũng được. Để làm bún giả cầy ngon. Bún giả cầy. Ướp không kỹ. Chiều chồng. Mẻ. Các bà nội trợ thị thành thường dùng giấy báo hay bếp ga thay rơm. Mùi thơm cứ thế mà lan xa ra đầu ngõ. Mẻ chua ngấu. Đĩa rau ngổ.